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“Per l’uomo che vuole vedere sua moglie in sogno”: 
formule magiche e incantesimi  







Abramo disse: “Signore dell’Universo,  
ho consultato il mio oroscopo  
e non è destino che io abbia un figlio”.  
E Dio esclamò: “Bando alla tua astrologia!  
I pianeti non hanno influenza su Israel” 
Talmud Bavlì, Shab. 156a 
 
 
1. Magia e parola 
 
Nel Talmud, e precisamente nel Trattato Shabbath (156a), i saggi discutono se 
Israele sia soggetto o no ai poteri dell’astrologia. Mentre R. Haninah sostiene di 
sì, R. Yohannan afferma che לארʹיל לʦמ ʯיא (“non esiste influenza astrale per 
Israele”), poiché è detto: “non imparate la via delle Nazioni e non vi 
sgomentate ai segni del Cielo, perché le Nazioni se ne sgomentano” (Ger. 10:2).  
Anche Rav concorda con R. Yohannan. Spiega perché Israele non sia 
soggetto all’influenza degli astri con una storia basata su Gen. 15:3-5. Secondo 
questo passo biblico, il Signore disse ad Abramo “mira il cielo e conta le stelle, 
se puoi (…) così sarà la tua stirpe” (Gen. 15:5), ma Abramo si lamentava: 
“Signore dell’Universo, il servo nato in casa mia sarà mio erede!” (Gen. 15:3). 
“No”, lo corresse Dio, “sarà tuo erede chi uscirà dalle tue viscere” (Gen. 15:4). 
A quel punto, secondo Rav Abramo replicò: “ho consultato il mio oroscopo e 
no, non è destino che io abbia un figlio”. E Dio esclamò: “Bando alla tua 
astrologia! I pianeti non hanno influenza su Israel”.1 
Nonostante l’ammonimento divino, l’astrologia, l’oniromanzia, oroscopi e 
ogni genere di pratica magica erano diffusi nella quotidianità del popolo ebraico 
sin dall’Antichità. Questo fatto appare evidente proprio già nel Talmud, laddove 
si legittima una serie di pratiche che potremmo definire “magiche”, mentre se 
ne condannano altre, nel tentativo di inquadrare un fenomeno che doveva 
 




essere molto esteso. 2  E come potrebbe essere altrimenti? Tutte le civiltà, 
soprattutto nelle “epoche di angoscia”, si dedicano alla magia. 
In questo saggio, parlerò di “sogno” e di “surreale” nella Letteratura 
Ebraica in rapporto alla loro componente magica. L’argomento, come si può 
ben immaginare, è vastissimo.  
Di Ebraismo e Magia si può trattare a innumerevoli livelli, attraversando 
argomenti infiniti e di grande complessità: da temi pertinenti al folklore – per 
esempio le credenze legate al malocchio o in generale alla superstizione 
popolare – passando per la demonologia e la divinazione, fino a giungere alla 
numerologia o addirittura all’elemento magico presente nel misticismo ebraico.3 
A questo proposito, si pensi alla “mistica della merkabĆh”, la visione del 
carro col trono divino, che nasce da una lettura esoterica già antica del I 
Capitolo di Ezechiele.4 Questa corrente di pensiero trovò presto sviluppo nella 
cosiddetta letteratura di “piccoli e grandi HēkalŇt”, i sette ‘Palazzi’ o meglio, 
‘Atri’, attraverso cui il mistico passa per giungere alla sfolgorante visione divina. 
Sul suo cammino, sempre più irto di ostacoli, egli tiene a bada i custodi delle 
porte, angeli e demoni, attraverso un sigillo magico: la conoscenza del loro 
nome. 
Più si avanza, più il semplice sigillo non basta, le formule per vincere le 
resistenze nella ascesa alla visione diventano sempre più lunghe e complesse e, 
come dice Gershom Scholem,  
 
con lo scemare dell’energia psichica, diventa sempre più forte la tensione 
magica, sempre più viene accentuato il valore del gesto di esorcismo, fino a 
che alla fine pagine e pagine sono riempite da una sequela di parole – per noi 
prive di senso – che dovrebbero servire all’iniziato come parole d’ordine per 
far aprire le porte chiuse (Scholem 1993, 60).  
 
Questa breve digressione è funzionale, nella mia argomentazione, a introdurre 
una delle questioni che sfiorerò in queste pagine, ovvero il rapporto tra magia e 
linguaggio.  
Per la precisione, in questa sede mi occuperò di “pratiche magiche”, 
dall’oniromanzia fino all’esorcismo, nel loro legame con la vita quotidiana e con 
la lingua degli ebrei francesi del XIII secolo. Questi, come tutti, a quell’epoca e 
non solo, vivevano il “surreale” nella loro esistenza come un fatto “reale” e 
 
2. Cf. Cohen 2011, 328 ss., ma anche l’intevento della professoressa Mayer Modena in 
questo stesso volume. 
3. Impossibile in questa sede dare conto dell’infinita bibliografia sull’argomento. Si rimanda 
al prezioso Trachtenberg 1939, sicuramente datato, ma ancora valido per la vastità dei suoi 
riferimenti (soprattutto per quanto concerne il mondo ashkenazita); agli studi sulla magia ebraica 
antica: Naveh–Shaked 1985; Naveh–Shaked 1993; Bohak 2008; agli studi sui testi magici della 
Genizah del Cairo: Schiffman–Swartz 1992; Schäfer–Shaked 1994-1999 e rispettive bibliografie. 
4 . Per un’ampia conoscenza della questione, qui solo superficialmente accennata, è 
d’obbligo almeno il rinvio al fondamentale Scholem 1993 (in particolare il cap. II: “La mistica 
della Merkavà e la gnosi ebraica”). 
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cercavano di risolvere una serie di problemi, alcuni molto pratici, altri più 
complessi, attraverso il ricorso a formule magiche, incantesimi, amuleti e ricette 
bizzarre.  
Parlando di magia e Medioevo giudeo-francese, due sono gli ambiti su cui 
porre attenzione: la pratica magica di per se stessa, che è questione pertinente al 
folklore; la formula magica, che a volte impiega, a fianco della lingua ebraica, il 
francese.  
Nella Francia del XIII secolo, infatti, gli ebrei scrivevano perlopiù in 
ebraico, ma si esprimevano in francese, o meglio in “giudeo-francese”, se 
pensiamo che la varietà da loro parlata fosse almeno minimamente 
caratterizzata in senso ebraico – fatto che, tuttavia, è difficile ricostruire nella 
sua interezza. 5  Soprattutto dal XIII secolo, gli ebrei di Francia composero 
anche alcuni testi in giudeo-francese, trascrivendoli sempre in caratteri ebraici.6 
Lingua dalla vita brevissima, spentasi a seguito dell’editto di espulsione dalla 
Francia, nel 1394, quando gli ebrei, migrando altrove, cambiarono anche 
idioma, il giudeo-francese è, malgrado ciò, una lingua di grandissima fecondità. 
Tra i vari documenti che sono giunti fino a noi, troviamo anche i testi magici 
oggetto della corrente analisi. 
Nel presentarli, mi affiderò a una prospettiva linguistica, tentando cioè di 
vedere come interagiscono, in queste formule, il francese e l’ebraico, e 
valutando se il code switching sia sempre motivato; se sì, da quali ragioni. 
L’obiettivo è di meglio definire la funzione dell’una e dell’altra componente 
linguistica nel parlante giudeo-francese.  
Da un punto di vista linguistico, i testi magici, soprattutto se plurilingui 
come i nostri, sono sempre estremamente interessanti. Il sortilegio, nel suo 
contatto con l’arcano, si affida a linguaggi il più possibile oscuri e 
incomprensibili, al punto da aiutarsi anche fisicamente per creare tale 
situazione; si pensi all’importanza del sussurro7 nella pratica magica, fenomeno 
che giunge fino alla liturgia.8 L’abracadabra, i nomi senza senso, palindromi o 
scioglilingua sono tutti costanti in questi testi, tanto che fin nei papiri greci 
compaiono termini ebraici, e soprattutto i nomi di Dio, poiché percepiti come 
remoti e dunque primigeni.9 Lo stesso vale, al contrario, nei documenti ebraici, 
 
5. Per uno studio approfondito della questione, si rimanda a Fudeman 2010. 
6. ibid.  
7 . Da notare che il verbo ebraico ʹʧʬ (LāH ҕaŠ) significa ‘sussurrare’, ma anche ‘fare 
incantesimi’. 
8. Pensiamo a uno dei primi monumenti della lingua italiana, il graffito della catacomba di 
Commodilla: «non dicere illa secrita a bboce», cioè ‘non pronunciare ad alta voce le orazioni 
segrete’. Il graffito può essere datato alla prima metà del IX secolo anche perché all’inizio dell’800 
risale l’introduzione, a Roma, del nuovo uso liturgico di sussurrare (o addirittura recitare 
mentalmente) le orazioni segrete (cf. Meneghetti 2009, 211-212).   
9. Particolarmente interessante a riguardo è il nome Pipi, impiegato nei sortilegi ebraici (e già 
greci) come potente appellativo magico per cacciare i demoni. La sua storia etimologica è 
paradigmatica delle tante deformazioni e dei tanti prestiti, nonché dei prestiti di ritorno, che 
occorrono nei testi magici di tutte le lingue. Gli ebrei greci trascrivevano il Tetragramma 
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in cui ricorrono – come vedremo anche noi – termini greci, latini e in altre 
lingue.10 
Il Medioevo giudeo-francese, che vive in uno stato di diglossia, diviso tra 
l’ebraico della religione e della cultura e il francese della conversazione, 
considera l’ebraico, tra le due, come la lingua meno perspicua e, dunque, 
“arcana”. In effetti i sortilegi in ebraico sono innumerevoli, in manoscritti, su 
amuleti e in migliaia di documenti di varia natura.11 Al contrario, l’interesse e la 
diversità degli incantesimi in giudeo-francese consiste nel fatto che la lingua 
impiegata è quella più comprensibile. Perché? Le spiegazioni sono da riferire a 
ciascun caso specifico. 
Due sono i manoscritti che conservano i tre testi di incantesimi oggetto 
della presente analisi:12 Parma, Biblioteca Palatina 2342 e Paris, BNF hébr. 633, 
entrambi codici francesi datati XIII secolo. 
 
 
2. Per l’uomo che vuole vedere sua moglie in sogno 
 
Il manoscritto 2342 della Biblioteca Palatina di Parma contiene molti 
incantesimi, in una sezione ad essi dedicata. La maggior parte è in ebraico e 
tratta di problemi molto pratici: come far tornare un uomo lontano, come 
ridurre il sangue mestruale, come evitare che un bambino bagni il letto. In un 
paio di casi, probabilmente per meglio garantire l’efficacia della formula, si 
ricorre anche al giudeo-francese.  
Il primo esempio è un caso di oniromanzia:13 
 
ותʨימ יʰפל תומʹ וליא רמאי םולחʡ ותʹא תארל הʶורʹ םʣאל




(YHWH) con una \Ňd invece della ZĆZ (YHYH), in ebraico ʤʩʤʩ. Nei manoscritti della Settanta il 
Tetragramma era lasciato in caratteri ebraici, ma presto i greci cominciarono a leggere tutto come 
se fosse scritto nel loro alfabeto e ʤʩʤʩ fu letto, per somiglianza, πιπι. Così, Pipi divenne un nome 
magico già nei papiri greci e fu in questa funzione che tornò alla tradizione ebraica, senza che se 
ne riconoscesse l’origine sacerrima (cf. Trachtenberg 1939, 101).  
10. ibid., 100-103 in particolare. Cf. anche Scholem 1993, 62; 89, n. 50. 
11. Vd. nota 4. 
12. Precedentemente editi da Fudeman 2010 e Banitt 1972, essi meritano di essere ripresi, 
meglio inquadrati, e, talvolta, aggiornati con nuove proposte di lettura e/o interpretazione. 
13. I testi esaminati nel presente saggio sono tutti scritti, nel loro manoscritto, in caratteri 
ebraici. Nel presente intervento, tuttavia, le parti in francese e/o in latino di tali documenti sono 
direttamente traslitterate in caratteri latini. Mantengo invece i caratteri ebraici per le parti in 
ebraico. Al testo, segue la traduzione italiana. Laddove l’italiano traduca l’ebraico, il testo è posto 
in corsivo; laddove l’italiano traduca il francese (o eventualmente il latino), il testo è posto in 
tondo. Per il testo francese e le scelte di traslitterazione, mi rifaccio ai precedenti editori 
(Fudeman 2010, 93-98; Banitt 1972, 37-48). Laddove mi discostassi dai testi di Fudeman e Banitt, 
ne do giustificazione. 
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Per l’uomo che vuole vedere sua moglie in sogno. Dirà questi nomi davanti al suo letto: 
Necator Temator Somniator. Dopo ciò: dove siete?  
 
La formula consente di evocare in sogno la propria moglie. I casi sono due: 
forse la moglie è morta e il nostro oniromante vuole incontrarla per avere 
qualche informazione. L’incontro notturno con i morti era una pratica diffusa e 
spesso apertamente ricercata.14  
In alternativa, e più probabilmente, l’uomo è ancora celibe e vuole capire 
dove troverà la donna che sposerà (o desidera vedere il volto della sposa 
promessa e mai vista). Una raccomandazione contenuta nel sefer h assidim, 
importante testo composto in Germania tra XII e XIII secolo e poi 
rapidamente diffusosi ovunque, recita: «Se un uomo decide: “porrò una 
questione in sogno per trovare la buona moglie che sposerò”, fallirà sempre».15 
L’accenno a questa possibilità rivela, e negativo, la diffusione del fenomeno.  
L’interazione tra le lingue è evidente in questa formula: le istruzioni sono in 
ebraico, in quanto “lingua tecnica”. Il fatto è assolutamente frequente; mutatis 
mutandis, anche le “note di regia” di un testo giudeo-provenzale recentemente 
scoperto16 sono in ebraico, rappresentando l’unica eccezione in un documento 
altrimenti redatto per intero in un provenzale trascritto in caratteri ebraici.  
Davanti al letto, l’uomo deve recitare tre nomi: si tratta di storpiature di 
termini latini. Si noti che il latino nel Medioevo era, e non solo per gli ebrei, una 
lingua tanto frequentemente sentita quanto mal compresa, al punto che “latino” 
nel Medioevo significa anche ‘linguaggio incomprensibile, balbettio, gergo’ e 
perfino ‘gorgheggio di uccelli’.17 Si pensi a Guglielmo IX ne Ab la dolchor del 
temps novel:  
 
Ab la dolchor del temps novel 
Foillo li bosc, e li aucel chanton, 
chascus en lor lati, 
segon lo vers del novel chan […]  
 
Qu’eu non ai soing d’estraing lati 
TXHÛPSDUWDGHPRQ%RQ9H]L 
(vv. 1-4; 24-25)18  
 
In cui la ripresa dello stesso termine nell’ultima cobla, questa volta per designare 
il “chiacchiericcio”, i rumores dei maldicenti, porta ad associare il brusio 
indistinto delle parole vane (e ignote!) a quello animalesco, quasi nel tentativo di 
 
14. Trachtenberg 1939, 241-242. 
15. Cf. Yehuda di Regensburg, Sefer Hassidim (1988), 194 e Trachtenberg 1939, 241. 
16. Baricci 2014a, 22-23. Le istruzioni sono per il cantore che deve intonare il testo. 
17. Sanga 1989, 22. 
18. Guglielmo IX d’Aquitania, Poesie (1973), 250-252. Il corsivo è mio. 
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svalutare una parola che fa paura, riducendo questa al rango di cinguettio, e i 
lauzengiers a quello di esseri sub-umani.19 
 
Nel nostro testo giudeo-francese, l’invocazione dei tre nomi, corrispondenti ad 
angeli o a demoni preposti alle comparse in sogno, serve nello stesso tempo per 
attirare queste tre entità, tenerle a bada e piegarle al proprio volere: la credenza 
ebraica, infatti, ripone una fortissima fiducia nel potere del nome, secondo 
l’idea che conoscere il nome equivale ad avere potere sulla persona. Abbiamo 
accennato alla letteratura mistica “dei Palazzi”, a che cosa deve fare l’iniziato 
per sgominare le forze demoniache che si frappongono tra lui e la visione del 
trono divino; ma già si pensi alla lotta di Giacobbe con l’angelo nella Genesi 
(32:27-30) e al suo rifiuto di rivelare il nome.  
Kirsten Fudeman, prima editrice del testo, legge Necatir, temator e semniator. 
Io preferirei proporre qualche correzione. Innanzitutto propenderei per Necator, 
data l’estrema somiglianza grafica di wĆw e yŇd, e considerando quanto sia facile 
per un copista commettere errori in corrispondenza di parole alloglotte, o 
addirittura già storpiate.20  
Correggere in necator, ‘uccisore’, ha il vantaggio di ristabilire un senso 
affatto pertinente al contesto demoniaco evocato e di ripristinare la sequenza di 
nomina agentis in -tor di cui fanno parte gli altri due termini. Timator non presenta 
problemi, significa chiaramente “colui che provoca timore”; infine, non tanto 
semniator quanto somniator, semplicemente vocalizzando in modo diverso 
rispetto a Fudeman. Somniator è l’epiteto che la Vulgata dà al sognatore per 
eccellenza, Giuseppe: «ecce somniator venit!», dicono i suoi fratelli nel testo 
latino (Gen. 37:19) quando lo vedono arrivare al pascolo.  
Non che gli ebrei avessero particolari frequentazioni con la Bibbia latina; 
ma la vita quotidiana era più aperta di quanto si immagini e i contatti tra ebrei e 
cristiani continui. Come vedremo, canovacci di formule cristiane potevano 
essere riadattati al gusto ebraico, mentre i nomi ebraici di Dio, lievemente 
trasformati, appaiono nei sortilegi cristiani, e viceversa. Tutti conoscevano 
qualche parola di latino, per quanto modificata; senza contare la realtà delle 
dispute religiose, che imponevano un confronto su temi teologici scottanti, al 
punto che avere un’infarinatura di certi passi latini della Bibbia era 
fondamentale per gli ebrei che affrontavano i dibattiti.21  
Infine, la formula in francese: o ez vus? ‘dove siete?’ Il francese è impiegato 
perché, se ai demoni si parla in una lingua arcana, alla futura sposa si parla nel 
 
19 . La questione è stata ampiamente discussa e interpretata. Cf. per esempio 
Gambino 2010, soprattutto 9-10, 39-40, 46. 
20. Potrebbe trattarsi anche della corretta trascrizione da parte del nostro copista di una 
forma già storpiata di necator, dovuta o a un fraintendimento o a una voluta alterazione della 
parola per ragioni di tabù linguistico. Ad ogni modo, sarei abbastanza sicura nel sostenere che la 
parola a monte di quanto troviamo a testo (necatir) sia necator. 
21. Cf. Aslanov 2001, 81-84 per il caso specifico della Provenza, ma con riferimenti anche a 
Francia e Spagna. 
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linguaggio di tutti i giorni. Pur studiando qualche lineamento di ebraico, in 
genere le donne ebree dell’epoca non lo sapevano, tanto che la maggior parte 
della letteratura nelle giudeo-lingue medievali è stata concepita ad uso 
femminile. Parlare a una donna in lingua materna era addirittura automatico e la 
letteratura ci riferisce questo automatismo.22  
In ultima analisi, tre lingue interagiscono in questa formula: l’ebraico, in 
qualità di lingua tecnica delle istruzioni, il latinorum dei demoni, lingua “altra” e 
sub-umana, e il giudeo-francese per la donna. La lingua muta col destinatario, 
perché la richiesta risulti massimamente efficace. 
 
 
3. Angeli, caraffe d’acqua e tesori nascosti 
 
Passiamo ora a un caso più complesso, che si trova nella stessa carta del primo 
incantesimo, sempre nel manoscritto di Parma.  
ירʹ חלוʣʡ  
swmtw ילא לא םיהולא תואʡʶ ייי רמאי 
לאוʰמיʲ
Alpha et O. 
אʢʣה ייי
Je te pri que tu m’e[n]vois trois aungiles de la toe part qui me die[n]t a la font 
la verité de la chose. E veis trois je vus conjur par היהא רʹא היהא me dieats a 
la font la verité de la chose que nus dema[n]doms
יואʢ רʲʰה ʯʦואʡ רמމ ʹמ חלוʣʡה לʲ ʡותכו םימʲפמתיʦ ʯ
aungelia23 
לʹל וכל רמוא ʳוʱʡלוםכיʰיʡו יʰיʡ םו
 
Principi di Cristallo 
E dirà YYY Zevaot, Elohim, El Elì, Summatum, Immanuel, Alpha et O., YYY, 
†Daga†. 
Io ti prego che tu mi invii tre angeli da parte tua che mi dicano alla fonte la 
verità della cosa. E tre volte io vi prego in nome di Io sono Colui che sono che 
voi mi diciate alla fonte la verità della cosa che noi domandiamo.  
E lo dica all’orecchio di un fanciullo tre volte e scriva con olio di oliva sul cristallo 
Angelia. E alla fine dice “andate in pace tra me e voi” 
 
I “principi di cristallo”, destinatari dell’incantesimo, sono angeli, connessi 
magicamente a questo minerale.24  
 
22. Cf. Baricci 2014b, 227 ss. e Grondeux 2008, 339 ss. 
23. Come precisa Fudeman (2010, 198, n. 20), in caratteri ebraici si scrive aungelia, ma il 
nesso -’wn- (-aun) per -’n (an) è un espediente grafico comune nei testi giudeo-francesi 
(aggiungerei: per rendere la nasalizzazione di an-) e non deve essere considerato come indizio di 
un’eventuale origine anglonormanna del testo. 
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Molte questioni sorgono di fronte a questo testo: che cos’è la “verità della 
cosa”? Chi sono i tre angeli? Quale ruolo ha il bambino? Perché i nomi di Dio 
sono in parte così ebraici e in parte così spudoratamente cristiani? 
Innanzitutto i nomi di Dio. Assolutamente frequenti, nei testi magici 
ebraici e non solo, sono ייי (YYY, una variazione del Tetragramma), היהא  היהא
רʹא (“Io sono Colui che Sono”), e תואʡʶ (“Signore delle schiere”).  
Joshua Trachtenberg cita il caso estremo di un manoscritto ebraico, in cui, 
tra vari nomi divini incomprensibili, compare anche Sabaoth, in una forma tale 
da presupporre una sorta di prestito di ritorno. Evidentemente traendolo da un 
testo cristiano, in cui appariva storpiato, il copista ebreo non lo riconobbe come 
derivato da S ebDŇWK e lo trascrisse così come lo vedeva (Trachtenberg 1939, 100-
101).  
A proposito di storpiature, segue  וʨמוʹ (= swmtw), troppo corrotto per 
essere chiaramente identificabile. 25  Propenderei a interpretarlo come una 
deformazione di lat. (con)summatum (est). Sono le ultime parole di Gesù sulla 
croce secondo il Vangelo di Giovanni (Giov. 19:30). È, soprattutto, uno dei 
passi del Vangelo più frequentemente trascritti sugli amuleti cristiani.26  
Curioso e innegabile, infatti, il ricorrere di epiteti cristiani: Alpha et Omega 
(Apocalisse 1:8 e passim) si riferisce a Padre e Figlio della Trinità e, ancor più 
impressionante, Immanuel. Certo, nome ebraico che appare in Isaia 7:14: “Dio vi 
darà un segno, ed ecco: la vergine concepirà e partorirà un figlio, e si chiamerà 
Emanuele”, ma soprattutto, com’è noto, figura Christi secondo l’esegesi cristiana. 
Come mai ricorre in una formula ebraica tra i nomi di Dio?  
Nelle coeve formule cristiane, dove del resto non mancano Adonai, Elohim, 
il Tetragramma, etc., compare anche Emanuel.27 Non era insolito evocare Dio in 
ogni suo aspetto, recuperando anche appellativi di altre Religioni, nell’idea che 
ad ogni nome divino fosse preposta una particolare timè e che più nomi si 
evocavano, più si era sicuri che il Signore ascoltasse e agisse in favore 
dell’individuo e della sua richiesta specifica. Alpha et Omega, per esempio, ricorre 
anche in altri incantesimi ebraici (Trachtenberg 1939, 101). Non è da escludere 
 
24 . In realtà il termine EHGŇODK  ‘cristallo’ non è affatto scontato: esso conta solo due 
occorrenze nella Bibbia (Gen. 2:12 e Num. 11:7), in contesti in cui è chiaro che si intende una 
pietra preziosa o un minerale, ma senza che sia possibile comprendere con esattezza quale. 
%HGŇlah  è interpretato come ‘bdellio’ o ‘perla’ o ‘resina’ (Rashi), ma soprattutto come ‘cristallo’ 
(Sander–Trenel 1995, s.v. ʧʬʥʣʡ). Il successo di quest’ultima lettura è confermata e continuata 
nell’ebraico moderno. Dato l’uso che nel nostro rito magico è fatto del minerale, concordo con 
Fudeman nel tradurre EHGŇODK  ‘cristallo’.  
25. Resiste ad ogni ipotesi ʤʠʢʣ DG’H (Daga?). Ciò che gli risulta più accostabile è il nome 
angelico Daghiel che compare in alcuni incantesimi (Trachtenberg 1939, 99). Non stupisca il 
vedere una successione di nomi divini commista a quelli di angeli, poiché il fatto è diffuso (ibid. 
98).  
26. Marquès-Rivière 1984, 138. 
27. Lecouteux 1996, 87-88. 
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che il nostro autore-apprendista stregone stia recuperando qualche formula 
magica cristiana, magari letta su un amuleto.28 
 Certo è che la presenza di Immanuel tra gli appellativi divini risulta molto 
forte, se si rammenta che nelle yešibŇt francesi del periodo discepoli e maestri 
studiavano anche in vista delle dispute coi cristiani, che si focalizzavano 
particolarmente sulla questione del Messia. Il versetto di Isaia che parla 
dell’Emanuele era uno dei più frequentati nelle dispute29 e a scuola il Libro di 
Isaia era molto studiato in quanto consueto oggetto di dibattito interreligioso.30  
 
Guardando in generale al testo da un punto di vista linguistico, notiamo che, 
anche in questo incantesimo, l’ebraico è innanzitutto la lingua tecnico-didattica 
delle istruzioni su come svolgere il rito. Su un cristallo (un bicchiere o una 
caraffa pieni d’acqua, come ci suggerisce a la font) si scriverà con olio d’oliva 
angelia ‘angeli’ dopo avere recitato tre volte all’orecchio del ragazzino, in 
francese questa volta, la formula ‘ti prego di inviarmi tre angeli che mi dicano 
alla fonte la verità della cosa’. 
Segue, in francese, la richiesta. Per meglio comprendere la dinamica del rito 
e il conseguente variare di idioma, facciamo un salto in avanti nel tempo, per 
interrogare testimonianze inquietanti, ma ricche di dettagli a noi utili: i verbali 
dell’Inquisizione. Siamo in Italia, nel 1733, quando il Rabbino di Mantova 
Salomone Basilea fu accusato di avere praticato vari riti magici, compreso uno 
di idromanzia per noi significativo, che consiste nel 
 
prendere un’Inghistara, o sia Carafa di vetro, piena d’acqua, e mettere intorno 
ad essa tre Candelini in figura triangolare, con coprir la bocca dell’Inghistara 
con un Bollettino ove siano scritte queste lettere: Mem, Res, Jod, Aleph, 
Lamed, con doversi poi dire all’orecchio di una fanciulla bella, vergine e 
sincera: Mariel Sciar Azalochit […] “io son venuta con timore, terrore e 
spavento […] acciò che tu mi faccia fermare sopra il segreto […] della mia 
domanda”. E poi “per farmi vedere la verità di tutto quello, che io 
dimanderò”.31   
 
Il rito dell’inghistara è assai simile al nostro, persino nelle formule. All’orecchio 
di un innocente, là un bambino, qui una vergine, eventualmente unto sul palmo 
con olio d’oliva, bisogna sussurrare delle parole e, poi, lui o lei leggerà o vedrà 
nell’acqua della caraffa la risposta alla propria richiesta. L’olio funge da 
 
28. Fatto non insolito: nel Sei-Settecento italiano, per esempio, è attestata l’abitudine delle 
puerpere ebree di tenere monete con l’effigie della Madonna (come quelle veneziane dell’epoca) 
come amuleti per scongiurare i rischi del parto, evento in parte rientrante nella sfera del magico e 
del demoniaco (Caffiero 2012, 137). 
29. Dahan 1991, 123-134 e viceversa, per l’interesse cristiano verso le fonti ebraiche, Dahan 
2009, 369-371. 
30. Fudeman 2006, 148. 
31. Caffiero 2012, 157-158. 
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unguento magico, come se avesse il potere di purificare e portare in una sfera 
altra l’oggetto o la persona unti.  
Il rito dell’inghistara è diffusissimo.32 È probabile che chi lo trascrisse nel 
manoscritto di Parma avesse recuperato il canovaccio da una fonte pre-
esistente, non ebraica. Nella magia è fondamentale dire con precisione 
millimetrica ciò che si vuole, poiché il rischio di fraintendimento o 
incomprensione è altissimo. Sempre secondo questo principio, l’incantesimo 
non può essere tradotto, se si vuole mantenerne l’efficacia. Questo 
giustificherebbe la presenza del francese – non a caso in corrispondenza della 
formula da recitare – e i nomi “misti” di Dio. 
Proporrei, tuttavia, un’ulteriore suggestione. La volontà di essere precisi 
non riguarda solo la richiesta, ma anche la risposta: è opportuno assicurarsi che 
il messaggio dall’altro mondo sia chiaro e comprensibile. Se il medium dal 
mondo surreale a quello reale è un bambino, egli deve avere idea di che cosa 
stia succedendo nel rito e della risposta che trasmetterà. Visto che non conosce 
ancora l’ebraico, è meglio parlare in francese, perché la risposta sia nella stessa 
lingua: non sia mai che debba ricevere un messaggio e che non sappia riferirlo 
perché non l’ha capito!  
Alla fine del rito riappare l’ebraico, ma non è più mera didascalia: l’iniziato 
deve dire “andate in pace tra me e voi”. Kirsten Fudeman, che interpreta il 
francese scritto degli incantesimi tendenzialmente come lingua del discorso 
diretto, si domanda il perché di questa incoerenza, ma conclude: «the 
correlation between direct speech and vernacular is never absolute» (ibid., 97). 
Mi chiedo però se il code switching nella direzione dell’ebraico possa essere 
casuale, in un incantesimo così attentamente pensato.  
Innanzitutto, se è vero che non si tratta in questo caso di istruzioni 
tecniche, è pur vero che abbiamo a che fare con una formula ricorrente, quasi 
liturgica, che per tale ragione non può che essere in ebraico. 
A voler trovare una motivazione ancora più suggestiva, però, e sempre 
partendo dal presupposto che la lingua muti in base al destinatario del 
messaggio, la presenza dell’ebraico si spiega anche in altro modo: la frase ora è 
rivolta ai tre angeli che, secondo tradizione, parlano solo la Lingua Sacra; per 
sciogliere il circolo magico e liberare i partecipanti al rito, è meglio bandire ogni 
ambiguità e, parlando nella loro lingua, essere sicuri che gli astanti 
comprendano. 
Quanto alla verité de la chose, di che cosa si tratterà?  
Il cristallo nel folklore ebraico (e non solo) è spesso associato alla 
conoscenza e in particolare alla conoscenza del futuro (si pensi alla sfera di 
cristallo). Sembrerebbe trattarsi di un rito magico in cui lo scopo è apprendere 
qualcosa e, considerato che gli incantesimi del manoscritto di Parma riguardano 
sempre questioni molto pratiche, potremmo immaginare che lo stesso valga nel 
nostro caso. Sappiamo in effetti dai verbali dell’Inquisizione che il rito 
 
32. Cf. anche Trachtenberg 1939, 221 ss. 
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dell’inghistara punta a un sapere molto concreto: un evento futuro che deve 
accadere, il volto di un ladro che ha rubato qualcosa, un oggetto nascosto. In 
genere si palesano nell’acqua della caraffa – la font – e ricordiamo che chose in 
francese antico significa anche “persona, creatura”.33 
Lasciamo al mistero questo incantesimo e avviamoci verso l’ultimo, forse il 
più affascinante.  
 
 
4. Rabbini, esorcismi e isole misteriose 
 
Il caso conclusivo è niente meno che un esorcismo conservato in un siddşU, un 
libro di preghiere. Il codice BNF hébr. 63334 risale, nel suo nucleo originario, 
all’inizio del XIII secolo, ma fu trascritto da due copisti in un lasso di tempo 
molto ampio. Esso riflette dunque una formazione complessa, in cui diverse 
mani e scritture si stratificano e testi già noti si alternano ad altri inediti. Ciò 
nonostante, la percezione globale che il manoscritto suscita è quella di una 
sostanziale unità di tono e ispirazione, dovuta probabilmente al fatto che 
entrambi i copisti riproducono il rito (francese) della stessa comunità.35  
Il primo copista, di nome Ya‘akov, è dotato di una personalità meno 
accentuata; il secondo, Yitzhҕaq figlio di Yitzhҕaq, rabbino di Chinon en 
Touraine e celebre tosafista,36 arricchisce il siddur di vari testi composti di suo 
pugno, tra cui poesie, preghiere nuove, ricette mediche e scongiuri magici (in 
ebraico).  
Tra questi, alle cc. 149v-150r, fa la sua comparsa un esorcismo in giudeo-
francese che ha lo scopo di scacciare una malattia tanto terribile da non essere 
nemmeno nominata direttamente, ma tramite eufemismo: bon malon. Ne 
cogliamo la gravità da un responso rabbinico (Bar Abi Yoel HaLevi, vissuto tra 
XII e XIII secolo),37 che considera lecito profanare lo Shabbat per curarlo, cosa 
che si fa solo in casi estremi. Quale malanno si cela dietro questo eufemismo? 
Malon (con le sue varianti –len, -lem, -lon) indica in francese antico qualsiasi 
malattia che si manifesti attraverso sintomi cutanei, bubboni, piaghe, ulcere, 
etc.38 Esclusivamente ebraico è l’eufemismo bon malon.  
Rashi, nei suoi commenti, traduce con bon malon il termine aramaico per 
difterite (sei volte) o quello per carbonchio (una volta). Menahem Banitt, primo 
editore del testo, nota che  
 
 
33. Cf. Godefroy 1881-1902, s.v. chose. 
34. Sirat 1961. 
35. ibid., 9-12. 
36. ibid. 13; 30. 
37. Banitt 1972, 40. 
38. Vd. Godefroy 1881-1902, s.v. malan. 
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comme on conjure le bon malon de ne pas son suc muèr ne sa chèr domajièr (§ 5) il 
paraît plus judicieux de conclure que l’exorcisme s’applique à l’anthrax et de 
traduire bon malan par ‘carboncle’ (ibid., 40). 
 
Che si tratti di un male dai gravissimi sintomi cutanei è acclarato; ma potrebbe 
anche essere, nel caso specifico, lebbra.39 Su questo punto tornerò a breve. 




Je te conjure bon malon de par sire Gè, qui ne fot ne ne mo<n>t. ne ne dort 
ne ne somoyle;  
Je te conjure de Gè lo roy pu(y)so<n>t, se tu ièç ci, que non ne ayles 
avo<n>t;  
Je te conjure de Gè lou grant, se tu iès ci que tu ne amandes;  
Je te conjure de Gè dou ciel, se tu iès ci que tu ne proyèr;  
Je te conjure de Gè lou vif, se tu iès ci que ne trère on cel ile de mèr/d’amer 
lac<han>t o<n> [mi] èstèr ta lâstè è ta chètivetè remanèr; q’â יʰוליפ ne fèces 
mès son suc muèr ne sa chèr domajièr;  
Je te conjure de sire Gè, issi ta feltè; e de pèn e de sèl, e de vin e de clèr è de 
c(o)<n>c que fit Gè;  
Je te conjure de Gè lou vif e de verê sano<n>se que èl m[èje] se mèt; è de 
pèn e de vin è de concque Gè fit que tu ne aretèr ci;  
Je te conjure de toutes lès oroyzo[n]s qui furt e qui so<n>t;  
Je te conjure de toutes lè prière<s> qui furt e qui ièrt;  
Je te conjure de touç le bo<n>s omes que furt onque nes, è de Abraham lou 
sire qui so<n> fiç vôt ocire pour omour Gè marturièr a martire; 
o<n>sa<n>jes vrêmo<n>t come Gè fit Miriam la profète sène que fut 
mèzèle, e sa<n>jes vrêmo<n>t; châce i esanise (o: châce e sanise) ce mal è 
cête dolour de ci; amen a siègle.  
ʢ רמאיי ʹחלה הʦ މ םימʲפרחא ʢוމ   הלʲו םויʡ םימʲפ
Lou celiâ o saphir 





39. Una certa generalizzazione nella definizione di malattie dai gravi sintomi cutanei è tipica 
di tutto la società medioevale, tanto che, se malant indica in francese antico varie patologie più o 
meno caratterizzate dagli stessi sintomi, lo stesso vale anche per lt. lepra, che può significare 
numerose forme di dermatosi, dalla psoriasi alla peste bubbonica. L’elemento caratterizzante che 
porta a definire ‘lebbra’ una malattia cutanea è la sua carica simbolica, poiché tutto il Medioevo la 
vede come il male morale per eccellenza, incarnatosi nel corpo (Argenziano 2012:96-97). Che qui 
si tratti, nei fatti, di carbonchio o di lebbra vera e propria, non è tanto rilevante, a mio parere, 
quanto lo è la percezione che ci sta dietro, di malattia indotta da una causa morale/spirituale e 
che, dunque, può richiedere un esorcismo per cacciarla. In questo senso culturale, credo, si tratta 
di “lebbra”. 
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Ti scongiuro buon malanno, in nome del Signore Dio, che non manca e non 
cade, che non dorme e non sonnecchia; 
Ti scongiuro, in nome di Dio, il re potente, poiché tu sei qui, di non 
progredire più; 
Ti scongiuro, in nome di Dio Grande, poiché tu sei qui, di non guadagnare 
più terreno; 
Ti scongiuro, in nome di Dio che è nei Cieli, poiché tu sei qui, di non 
approfittare; 
Ti scongiuro, in nome del Dio vivente, poiché sei qui, di non ritirarti su 
quella celebre isola del mare / d’amarezza, abbandonando dietro a te la tua 
miseria e lasciando il tuo male; di non far più tornare il tuo siero a chicchessia 
né di infettare la sua carne; 
Ti scongiuro, in nome del Signore Dio: porta via la tua crudeltà; e per il pane 
e per il sale, per il vino e per l’acqua, e per tutto quello che Dio ha creato; 
Ti scongiuro per il Dio Vivente e per la vera guarigione che ispira il medico; e 
per il pane e per il vino e per tutto ciò che Dio creò, di non restare qui. 
Ti scongiuro per tutte le orazioni che sono esistite ed esistono; 
Ti scongiuro per tutte le preghiere che ci sono state e per tutte quelle che ci 
saranno; 
Ti scongiuro per tutti gli uomini buoni che sono mai venuti al mondo e per 
Abramo, il grand’uomo, che era pronto a sacrificare suo figlio per amore di 
Dio e a fargli patire il martirio, e guarisci realmente, nello stesso modo in cui 
Dio rese la salute a Miriam la profetessa, dopo che ella divenne lebbrosa; e 
guarisci realmente. Caccia questo male da qui e conforta questo dolore. Così 
sia per l’eternità. 
 
Questa supplica sarà detta tre volte di seguito e tre volte al giorno e si metta la custodia 
dello zaffiro sotto le giunture o in mano e †si arriverà al problema†, con l’aiuto di Dio. 
 
La struttura dell’esorcismo denota una certa ricercatezza. Come osserva 
Menahem Banitt (1972, 45), esso è diviso in dieci passaggi, e non a caso vista la 
valenza magica del numero dieci, corrispondente, secondo il Sefer YetzirĆh, alla 
creazione del cosmo: cinque momenti per il Macrocosmo e cinque per il 
Microcosmo. In effetti, ciascuno dei primi cinque passaggi dell’esorcismo si 
apre con una diversa invocazione a Dio; dal sesto paragrafo, si ricomincia. I 
primi cinque momenti servono, tramite l’invocazione delle potenze del 
Macrocosmo, ad arrestare l’avanzata del male; nella seconda parte, attraverso il 
ricorso ai poteri del microcosmo (sale, vino, pane, acqua), si favorisce la 
guarigione.  
Banitt sostiene che l’originale fosse un testo cristiano, poi parzialmente 
ebraizzato.40 Un forte indizio a favore dell’ipotesi sarebbe, secondo lo studioso, 
 
40. Se così fosse, è chiaro che la divisione in 10 (5+5), comporterebbe che il rabbino abbia 
aggiunto o tolto qualche paragrafo per dargli un significato numerologico prettamente ebraico. 
D’altra parte, come osserva lo stesso Banitt (ibid.), alcuni paragrafi (come 5, 6, 7, 10) sono meno 
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il riferimento a pane e vino (simboli della Comunione), e a sale e acqua (simboli 
del Battesimo). Sono d’accordo che il testo riprenda il canovaccio di un 
sortilegio preesistente, non di ambito ebraico, come accadde, probabilmente, 
nel rito dell’inghistara del manoscritto di Parma. Il fenomeno è in generale 
documentato: il sefer hassidim esorta a non far addormentare i bambini con le 
ninnananne cristiane, a non tradurre in ebraico i canti della chiesa e a non 
cantarli in sinagoga; ciò che suggerisce inevitabilmente che tali atti fossero messi 
in pratica.41 
Se l’ipotesi di un’origine non ebraica convince, non credo però che la 
menzione di pane, vino, sale e acqua sia indicativa in tal senso. Questi sono 
alimenti tipici di tutti gli scongiuri (compresi quelli ebraici), in quanto connessi 
con la purificazione e la santificazione;42 inoltre la sequenza non mantiene il 
parallelismo tra i due sacramenti: si parla di pane e sale – vino e acqua. Il 
riferimento all’acqua, infine, non è del tutto sicuro, poiché essa viene definita 
cler (lett. ‘brillante’ o ‘chiarezza’) che, nel significato di ‘acqua’, non è uso 
altrimenti attestato in francese antico. Anche se la lettura di Banitt sembra 
assolutamente condivisibile, 43  resta comunque la possibilità che cler non sia 
acqua, ciò che renderebbe asimmetrico il parallelismo con gli elementi tipici dei 
due sacramenti.  
Un altro passaggio di forte interesse si trova nel quinto paragrafo: si prega 
il demone del bon malon di non andarsene su quella famosa isola di mare 
lasciando dietro di sé la sua malvagità. Fuor di metafora, si vuole che la malattia 
scompaia senza strascichi né contagi. L’isola misteriosa attrae subito 
l’attenzione e stimola a cercarne il senso.  
 
coerenti di altri e sembrano essere il risultato di amalgami, e ciò si potrebbe anche spiegare con 
una voluta manipolazione del Rabbino sul testo originale per adeguarlo al suo schema 
numerologico. 
41. Cf. Yehuda di Regensburg, Sefer Hassidim (1988), 330. 
42. Trachtenberg 1939, 158-161. 
43. L’impiego dell’acqua come elemento apotropaico è ben attestato, a fianco di pane, vino 
e sale. Banitt cita il caso di almeno un altro scongiuro, in ebraico, in nome di “pane, acqua, vino” 
(ibid., 46, n. 9). Accogliamo dunque la lettura di cler ‘acqua’ proposta dal precedente editore. Ciò 
nonostante, occorre spiegare perché si impieghi un termine metaforico, per di più non attestato 
altrove, solo per l’acqua e non anche per gli altri elementi. Potrebbe trattarsi di un caso di tabù 
linguistico. Uno degli ambiti su cui ricade l’interdizione linguistica è una realtà che si teme. Le 
acque (soprattutto se ferme) erano considerate rifugio privilegiato di demoni già in epoca 
talmudica (ma non solo in ambito ebraico: si pensi ai “diavoli” di cui parla Gregorio di Tours, che 
spesso i Santi incontrano alle terme romane) e vari sono gli espedienti apotropaici per proteggersi 
dai demoni dell’acqua (Cohen 2011, 315-318). Tra i tanti, interessante l’esempio citato da Cohen e 
tratto da Talmud Bavlì, Pes. 112a, in cui si prescrive di non bere di notte ma, se si è soli e si ha sete, 
di dirsi da sé: «mia madre mi disse: prenditi guardia di Shabriri, Briri, Riri, Iri, Ri. Ho sete di una 
coppa bianca» (ibid., 317-318). La “coppa bianca” è un modo metaforico/metonimico di definire 
l’acqua. Da osservare che l’aggettivo “bianca” è paragonabile al nostro cler il quale, come 
eufemismo, elogerebbe una qualità dell’acqua “buona”, cioè quello di essere brillante, non 
torbida, e dunque sana. 
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Che un’isola di mare appaia nel testo di un rabbino residente a Chinon, nel 
cuore della Francia, a circa 230 km dalla costa, è già un fatto degno di nota. 
Certo si viaggiava nel Medioevo, e gli ebrei più di altri, ma sembrerebbe più 
facile immaginare che si tratti di un’isola letteraria. 
Nel Midrash, prima fonte di ispirazione e immediato orizzonte culturale del 
nostro Rav Yitzh ҕaq, non pare esserci un’isola associata alla malattia o ai 
demoni. D’altra parte, se con Banitt sosteniamo che la fonte del testo non sia 
ebraica, si potrebbe anche pensare a una credenza del folklore francese. Nei 
romanzi arturiani, per esempio, peraltro noti e apprezzati tra gli ebrei,44 non 
mancano le isole magiche, che c’entrano con Artù che risorgerà, col Graal, con 
il Paradiso Terrestre.  
Nel nostro caso però si parla di un’isola che sia destinazione del demone, 
del bon malon e del suo contagio.  
Nella Navigatio Sancti Brendani, dove si narra della spedizione di san 
Brandano e dei suoi monaci alla ricerca dell’aldilà, che sarà infine scoperto su 
isole ai confini del mare, sono descritte anche le isole infernali, custodite da 
demoni.45 Il nostro esorcismo potrebbe alludere a questa leggenda che, se fu 
definita letterariamente nel testo mediolatino e nei suoi numerosi 
volgarizzamenti (oitanici e non solo) della Navigatio, dovette essere ben diffusa 
anche a livello popolare, ciò che, del resto, l’immensa tradizione manoscritta 
parrebbe dimostrare.46 
Si veda, a titolo di esempio, il passaggio di nostro interesse nella versione 
anglonormanna: 
 
(…) apparut lur terre truble  
De neir calin e de nuble: 
De flaistre fum ert fumante, 
De caruine plus puante; 
De gran nerçun ert enclose. 
(…) e li abes bien les enseignet  
E dist lur: ‘Bien sachez  
Que a enfern estes cachez’. 
(…) cum alouent endreit un munt, 
Virent un féd dunt poür unt […]  
(vv. 1103-1107, 1114-1116, 1131-1132)47 
 
44. Cf. Roth–Wigoder, Encyclopaedia Judaica, s.v. Arthurian legends. Il caso più importante in 
questo ambito è forse il melech Artus (Cf. Le Lan 2002, 27-32, Leviant 2003). Il romanzo, scritto in 
Italia nel 1279 da un autore anonimo, adatta il Merlin in prosa e La Mort Artu, con qualche ripresa 
del Lancelot, e si interrompe a metà di una frase durante gli exploits di Lancillotto al torneo di 
Wincestre (Lelan 2002, 28). È conservato in un unico testimone, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Ms. Urb. Ebr. 48. 
45. Ringrazio il Prof. Roberto Tagliani per avermi suggerito l’idea e avermi fatto presente la 
fonte. 
46. Cf. Bartoli–Cigni 1994, soprattutto 9-12, 40-42. 
47. ibid., 112-115. Il corsivo è mio. 
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La seconda possibilità – che certo attribuisce all’autore una forte creatività 
linguistica – è interpretare île come toponimo.  
A pochi chilometri da Chinon si trova il paese de L’Île-Bouchard. 
Insediamento già gallico, esso si costituì poi dalla fusione dei due abitati che 
sorgono sulle rive opposte della Vienne. Gli insediamenti erano uniti tramite 
due ponti, che li collegavano all’isola che vi sorge in mezzo, da cui il toponimo. 
Già nel 1189, nei documenti dell’abbazia di Noyers, il nome di Insula Bucchardi 
risulta testimoniato. Sempre i documenti dell’abbazia menzionano l’esistenza, 
dal 1080, di un lebbrosario situato all’esterno del centro abitato, in un’area che 
tuttora si chiama Saint-Lazare, dal nome del patrono dei lebbrosi a cui era, 
appunto, intitolato il lazzaretto.48 
 L’isola su cui se ne andrà il male con il suo contagio potrebbe essere una 
metafora per intendere un lebbrosario nei pressi di Chinon, “quello dell’isola”, 
de L’Île-Bouchard.  
Perché, allora, si tratterebbe di un’ ‘isola di mare’? Forse, anziché leggere ile 
de mer si può leggere ile d’amer, “isola di amarezza”. La lettura sarebbe coerente 
con la supposizione del lebbrosario de L’Île-Bouchard e non richiederebbe 
nessuna modifica del testo: senza le vocali, de mer e d’amer si scrivono nello 
stesso modo.  
La questione resta, naturalmente, aperta.  
Guardando in generale all’aspetto linguistico dell’esorcismo, l’ebraico e il 
francese hanno due funzioni ben distinte. L’ebraico fornisce il titolo per una 
questione di prestigio, secondo una scelta stilistica abituale nei testi in giudeo-
lingue: ופראהמלʹ ה , ‘guarigione completa’. Anche le istruzioni, come altrove, 
sono in ebraico: in questo caso si prescrive di porre un saphir incastonato sulla 
piaga. Altre testimonianze ebraiche di esorcismi contro il bon malon prescrivono 
di contenere simbolicamente la piaga con un cerchio di qualche tipo, un anello 
o simili, mentre si recita la formula. Preferibilmente, il rito deve essere svolto da 
una donna anziana.49  
Se il modello del nostro testo fu, come sembra, una fonte cristiana già in 
francese, questo spiegherebbe la presenza della lingua quotidiana invece 
dell’ebraico. Il testo dello scongiuro fu lasciato in lingua originale perché non 
perdesse di efficacia con la traduzione. Inoltre, se è vero che il rito era pensato 
per essere svolto da una donna, avremmo una ulteriore conferma del nesso 
donna-lingua materna, e risulterebbe ancora più evidente la necessità di 
mantenere il testo in francese. 
Ciò che sembra a tutti gli effetti tradire l’esistenza di un testo non 
originariamente ebraico è l’impiego di un lessico francese tipicamente cristiano. 
Se infatti la prima caratteristica del giudeo-francese è la trascrizione in caratteri 
ebraici, un’altra importante particolarità è l’occorrenza di determinati termini, 
retaggio di una lunghissima tradizione forse già giudeo-latina, che denotano fatti 
 
48. Sénégas 2007, 1.  
49. Trachtenberg 1939, 203. 
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tipicamente ebraici.50 Essi si fissarono e perpetuarono nell’uso anche perché gli 
stessi fatti esistevano ugualmente in ambito cristiano, ma rappresentavano una 
tradizione, una liturgia e un significato ritualmente diversi che non si desiderava 
sovrapporre. Come già nota Banitt, orayzon ‘orazione’ nel senso di ‘preghiera’ è 
attestato una sola volta in un testo giudeo-francese e sembra proprio essere 
stato mutuato dalla fonte cristiana.51  
Spia inequivocabile di un modello non ebraico, però, è la menzione del 
sacrificio di Isacco citato come martyr, mentre la tradizione ebraica non lo 
definisce né ‘sacrificio’ né ‘martirio’, ma ‘DTēGĆK, “legatura”.  
Nel Medioevo, soprattutto in area francese e a questa altezza cronologica, a 
causa di numerose persecuzioni spesso culminanti in tragici fatti di sangue, 
nacque in ambiente ebraico l’idea del martirio, che fu associata (forse proprio 
per influenza cristiana) alla legatura di Isacco; però, anche per parlare di 
martirio si usa il termine ‘DTēGĆK e i Martiri sono THGŇäĩP, ‘santi’. Persino in un 
testo giudeo-francese, l’elegia per i martiri di Troyes, si passa dal francese di 
tutto il testo all’ebraico TĆGŇä per intendere il “martire”: 
 
E[n]cores li ot un Qadosh qui fu amené avant 
An li fit un petit fo, il aleit en grivant. 
I hucheit Gé de bon cor menu e sovant. 
Docement çofri poine por Servir le Gé vivant 
(vv. 61-64)52 
 
L’indizio più evidente di un’origine cristiana, secondo Banitt, sarebbe però la 
menzione di Abramo e Isacco come prefigurazione del Dio Padre che sacrifica 
il Figlio per l’umanità, associata a quella di Miriam, profetessa e sorella di Mosè, 
che sarebbe una traduzione ebraica di Maria, la Madonna. Secondo lo studioso, 
Abramo Isacco e Miriam suggerirebbero, nel loro accostamento, una sorta di 
ebraizzazione delle tre figure del Cristianesimo, che probabilmente erano 
evocate in chiusura alla fonte cristiana. Banitt ricorda che la preghiera ebraica 
per guarire invoca i Patriarchi, Mosè, Aronne, Davide e Salomone, non Abramo 
Isacco e Miriam (ibid. 46-47).53 
La questione è interessante, ma non del tutto convincente. Abramo e 
Isacco in riferimento all’episodio della ‘DTēGĆK sono citati nelle preghiere quando 
 
50. La questione è ancora aperta ed estremamente dibattuta. In questa sede si rimanda a 
Blondheim 1925, che è la raccolta di tutti gli scritti che lo studioso consacrò all’argomento, di 
fatto inaugurandolo; e a Sermoneta 1976 e 1978, per una ripresa critica (ancora fondamentale) 
della questione.  
51. Banitt 1972, 44. 
52. Fudeman 2008, 201. 
53. Occorre inoltre segnalare che Miriam appare a volte citata come caso emblematico di 
guarigione, per esempio in un testo (basato su un passo della Gemara in Berahot 55b) in cui si 
chiede al Signore di “migliorare” il proprio sogno e, se cattivo, di guarirlo: “curali come le acque 
di Mara per mano di Moshe Rabbenu e come Mariam dalla sua lebbra”. 
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si tratta di ricordare al Signore un certo “credito” che il popolo avrebbe nei suoi 
confronti.  
Miriam è citata invece per via dell’episodio di Num. 12:1-15 in cui, per aver 
parlato male di Mosè, è punita da Dio con la lebbra e poi sanata per 
intercessione dello stesso Mosè che, di poche ma efficaci parole come sempre, 
dice solo: “su, Signore, guariscila”. E lei guarisce.54 
Sembra strano che non ci sia una connessione tra il bon malon e la lebbra di 
Miriam, anche se Miriam è definita precisamente mezèle, ‘lebbrosa’, mentre si 
dice bon malon – non meselerie.  
Tuttavia, il bon malant è contemporaneo e personale, coinvolge e terrorizza; 
la lebbra di Miriam è tradizione,55 una storia lontana anche se di attualità, che 
non richiede di risolvere un tabù linguistico attraverso l’uso di un eufemismo. 
Infine, a puro titolo di suggestione, ricordiamo che Lazzaro, il patrono dei 





La magia, si è visto, è un fenomeno che penetra nell’Ebraismo ab antiquo dal 
mondo circostante; dato il suo comprensibile successo presso il popolo, il 
Talmud decise giustamente di non rifiutarla in toto, ma piuttosto di inquadrarne 
certi esiti, sempre riconducendoli al Signore.  
Al contrario, la prospettiva non ebraica, affascinata e incuriosita da una 
liturgia diversa e da una lingua misteriosa, attribuì precocemente agli ebrei 
poteri magici sorprendenti. Spesso ingiusta occasione di accuse e persecuzioni, 
 
54 . Nel Medioevo era diffusa anche la cosiddetta leggenda del “pozzo di Miriam”, 
chiaramente ispirata all’episodio di Num. 12:1-15. Si tratterebbe di un pozzo dai fortissimi poteri 
curativi che si muove di fiume in fiume, di cisterna in cisterna non appena termina Shabbat. 
Chiunque sia malato deve attingere al pozzo in quel momento, per beneficiare dei poteri delle 
acque e sperare nella guarigione (Trachtenberg 1939, 195). Non si può escludere che evocare 
Miriam nel nostro testo sia in qualche modo connesso a questa credenza. 
55. È ben probabile, del resto, che il sostantivo meselerie sia qui impiegato perché si tratta 
della traduzione tradizionale di ebr. tzara‘at, ‘lebbra’, termine che ricorre anche nell’episodio di 
Miriam (Num. 12:10). La memoria e l’abitudine alla traduzione, fissa e immutabile, del Testo 
Sacro agiscono sulla scelta terminologica dell’autore. 
56. La parabola di Lazzaro e del ricco epulone è narrata nel Vangelo di Luca (16:19-31).  
Lazzaro, mendicante ricoperto di piaghe, va ogni giorno davanti alla porta di un uomo ricco, 
accontentandosi di raccogliere le briciole che cadono dalla mensa di costui, mentre i cani gli 
leccano la carne infetta. Il ricco non compie mai un gesto di carità verso il pover’uomo, poiché è 
dedito solo all’egoistica soddisfazione dei suoi piaceri. Accade che Lazzaro e il ricco muoiano 
nello stesso periodo, ma mentre Lazzaro è accolto nel Regno dei Cieli, il riccone finisce 
all’inferno. L’esemplarità del racconto esalta la pazienza e la sopportazione del “buon” Lazzaro 
che gli portano un compenso alla sua miseria nell’aldilà. Per via della grave malattia cutanea che lo 
affligge, egli divenne presto il “lebbroso” per eccellenza, e dunque il patrono di questi malati (cf. 
Argenziani 2012, 95). L’appellativo di bon malade gli derivò proprio dalla bontà con cui accettò il 
suo destino di malato. 
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la “magia ebraica” fu al contempo una risorsa per i cristiani, soprattutto quando 
si aveva a che fare con le malattie, che come nient’altro predispongono l’uomo 
ad abbattere qualsiasi barriera, diffidenza o pregiudizio, pur di sperare nella 
guarigione. Rav Yitzhak b. Moshè di Vienna, nel XIII secolo, racconta che a 
Regensburg un ebreo gli chiese il permesso di inviare un po’ del proprio vino a 
un gentile della città, un uomo molto potente che si era gravemente ammalato e 
gliene aveva chiesto, convinto che un po’ di vino ebraico sarebbe stato un 
ottimo rimedio. Rav Yitzhak saggiamente acconsentì all’invio; e purtroppo 
l’aneddoto non ci informa di quale effetto ebbe la cura.57 
Ugualmente, il nostro rabbino di Chinon en Touraine non disdegna una 
formula magica di provenienza cristiana per cacciare il bon malon che, lebbra o 
carbonchio che sia, nella sua gravità richiedeva evidentemente di non lasciare 
nulla di intentato. Così, per la curiosità di conoscere il volto della futura sposa o 
quello di un ladro che ha rubato un tesoro, abbiamo visto come si sperimentino 
le pratiche magiche altrui con vivo interesse, fantasia e, parrebbe, un certo 
gusto.  
Grazie a queste aperture reciproche, che non a caso si fanno evidenti in 
testi di uso personale, noi abbiamo l’occasione di vedere interagire con 
particolare spontaneità le due componenti linguistiche del giudeo-francese, ma 
anche due realtà, quella ebraica e quella cristiana, altrimenti contrapposte e 
spesso, purtroppo, con esiti tragici. È una felice riprova, molto umana, di come 
nella sfera del quotidiano e del privato i confini tra cose e persone spesso siano 
molto meno netti e rigidi che nell’ambito pubblico. 
Attraverso gli esempi testuali analizzati, appare evidente come il francese 
degli ebrei sia un fatto dinamico, in continuo e creativo rapporto con l’ebraico, 
ma anche con la realtà circostante: è la lingua del quotidiano, del rapporto con 
la moglie e coi bambini, del rapporto più intimo e diretto con Dio, e delle 






57. Trachtenberg 1939, 3. 
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